মুছে ফ্যালো মিছে অশ্রু তোমার
মুজিব! মুজিব! আকাশের নীল কালো মেঘে ঢেকে যায়। মুজিবের খুনে আকাশটা লাল আজো প্রতি সন্ধ্যায়। মুজিব ছিল তো! মুজিব কোথায়! ভাঙে পাড় পদ্মায়— ধানের সবুজে মুজিবের ঢেউ বাংলায় বহে যায়।…
পরানের গহীন ভিতর ০৪
আমি কার কাছে গিয়া জিগামু সে দুঃখ দ্যায় ক্যান, ক্যান এত তপ্ত কথা কয়, ক্যান পাশ ফিরা শোয়, ঘরের বিছন নিয়া ক্যান অন্য ধান খ্যাত রোয়?- অথচ বিয়ার আগে আমি…
পরানের গহীন ভিতর ০৬
তোমার খামচির দাগ এখনো কি টকটকা লাল, এখনও জ্বলন তার চোতরার পাতার লাহান। শয়তান, দ্যাখো না করছ কি তুমি কী সোন্দর গাল, না হয় দুপুর বেলা একবার দিছিলাম টান? না…
আমার পরিচয়
আমি জন্মেছি বাংলায় আমি বাংলায় কথা বলি। আমি বাংলার আলপথ দিয়ে হাজার বছর চলি। চলি পলিমাটি কোমলে আমার চলার চিহ্ন ফেলে। তেরশত নদী শুধায় আমাকে, ‘কোথা থেকে তুমি এলে?’ আমি…
আমি একটুখানি দাঁড়াব
আমি একটুখানি দাঁড়াব এবং দাঁড়িয়ে চলে যাব; শুধু একটু থেমেই আমি আবার এগিয়ে যাব; না, আমি থেকে যেতে আসিনি; এ আমার গন্তব্য নয়; আমি এই একটুখানি দাঁড়িয়েই এখান থেকে চলে…
পরানের গহীন ভিতর ২৯
তোমারে যে ভালোবাসে এর থিকা আরো পাঁচগুণ আল্লার কসম আমি দিমু তারে এই জামাখান, আমার কলম আমি দিমু তারে, শরীলের খুন দোয়াত ভরায়া দিমু, অনুরোধ কালি একখান- সে য্যান আমার…
পরানের গহীন ভিতর ০৫
তোমার দ্যাশের দিকে ইস্টিশানে গেলেই তো গাড়ি সকাল বিকাল আসে, এক দণ্ড খাড়ায়া চম্পট, কত লোক কত কামে দূরে যায়, ফিরা আসে বাড়ি- আমার আসন নাই, যাওনেরও দারুন সংকট। আসুম?…
নিজেকে ঠিক তোমার জন্যে
সকলেই কিছু না কিছু করছে— তৈরি করছে বাড়ি, কেউ জাহাজ, কেউ তরবারি। তাদের সব তৈরী হয়ে গেছে— তাদের বাড়ি, তাদের জাহাজ আর তরবারি। এখন তারা বাস করছে, সাজিয়ে তুলছে বাড়ি,…
তোমাকে অভিবাদন বাংলাদেশ
তোমাকে অভিবাদন, বাংলাদেশ, তুমি ফিরে এসেছ তোমার মানচিত্রের ভেতরে যার ওপর দিয়ে বয়ে যাচ্ছে তেরো শো নদীর ধারা; তোমাকে অভিবাদন, বাংলাদেশ, তুমি ফিরে এসেছ তোমার করতলে পায়রাটির বুকে যার ডানা…
পরানের গহীন ভিতর ১১
কি আছে তোমার দ্যাশে? নদী আছে? আছে নাকি ঘর? ঘরের ভিতরে আছে পরানের নিকটে যে থাকে? উত্তর সিথানে গাছ, সেই গাছে পাখির কোটর আছে নাকি? পাখিরা কি মানুষের গলা নিয়া…