মুদ্রার ইচ্ছার ভেতর
তুমি সারারাত মেঘ মাখামাখি করেছ। সমস্ত শরীরে। মেঘগুলো আকাশের শরীর। পৃথিবীকে এই গল্প শুনিয়েছে নির্বাক বাবলা গাছ। সমস্ত বিষধর-কাঁটা মাথায় নিয়ে চলতে চলতে একবার প্রাণ খেয়েছিল বাবলা গাছ। বিষের কাঁটার…
পৃথিবী চলে মুদ্রার সময়ে
মুদ্রার ঘড়ি সময় দেখে না। আর ঈশ্বরের ঘড়ি খেলা করে সময়ের হাত-পা নিয়ে। ঘুমিয়ে থাকা ঈশ্বর জেগে ওঠে মুদ্রার নাচ দেখে। পৃথিবীর সমস্ত জায়গা ঘুরে তার ডানা ভেঙ্গেছে মুদ্রার কাছে।…
জন্মমৃত্যুর অবয়ব
পৃথিবীর অঙ্কের ভেতর হেঁটেছি বহু বছর ধরে। তাই তো আমার কপাল ভরে গেছে ভাঙা কাচে। কপালের যোগফল থেকে বের হয়েছে পৃথিবীর চোখ। পৃথিবী অঙ্ক দিয়ে আটকে রেখেছে তার গর্ভের বৃক্ষ।…