Category: আবুল হাসান

আসলে আমার বাবা ছিলেন নিম্নমানের মানুষনইলে সরকারী লোক, পুলিশ বিভাগে চাকরি করেওপুলিশী মেজাজ কেন ছিল না ওনার বলুন চলায় ও বলায়?চেয়ার থেকে ঘরোয়া ধূলো, হারিকেনের চিমনীগুলো মুছে ফেলার মতন তিনিআস্তে…

মনে আছে একবার বৃষ্টি নেমেছিলো? একবার ডাউন ট্রেনের মত বৃষ্টি এসে থেমেছিল আমাদের ইষ্টিশানে সারাদিন জল ডাকাতের মতো উৎপাত শুরু করে দিয়েছিল তারা, ছোটখাটো রাজনীতিকের মত পাড়ায় পাড়ায় জুড়ে দিয়েছিল…

গোলাপের নিচে নিহত হে কবি কিশোর আমিও ভবঘুরেদের প্রধান ছিলাম। জ্যোৎস্নায় ফেরা জাগুয়ার চাঁদ দাঁতে ফালা ফালা করেছে আমারও প্রেমিক হৃদয়! আমিও আমার প্রেমহীনতায় গণিকালয়ের গণিকার কাছে ক্লান্তি সঁপেছি বাঘিনীর…

একটা কিছু মারাত্মক ঘটছে কোথাও নইলে ডাইনীর মতন কেন কোমর বাঁকানো একটি চাঁদ উঠবে জ্যোৎস্নায় উলুকঝুলুক গাছ, এখানে সেখানে, সবদিকে কেন এত রক্তপাত হবে? গুপ্তহত্যা হবে? কেন জীবনের দ্রব্যমূল্য বাড়বে…

দালান উঠছে তাও রাজনীতি, দালান ভাঙছে তাও রাজনীতি, দেবদারু কেটে নিচ্ছে নরোম কুঠার তাও রাজনীতি, গোলাপ ফুটছে তাও রাজনীতি, গোলাপ ঝরছে তাও রাজনীতি! মানুষ জন্মাচ্ছে তাও রাজনীতি, মানুষ মরছে তাও…

আহত এই আঙ্গুল, তাতে ক্ষত বেরোয় ক্ষত তো নয় পোকা পাশ ফিরে শোয় পবিত্র পুঁজি অমল থোকা থোকা! পাশ ফিরে শোয় আঙ্গুলগুলিঃ সুযন্ত্রণার সুখেঃ দরবেশেরই মতোন ওরা আমারই সম্মুখে আহত…

আমি জানি না দুঃখের কী মাতৃভাষা ভালোবাসার কী মাতৃভাষা বেদনার কী মাতৃভাষা যুদ্ধের কী মাতৃভাষা। আমি জানি না নদীর কী মাতৃভাষা নগ্নতার কী মাতৃভাষা একটা নিবিড় বৃক্ষ কোন ভাষায় কথা…

Translated by Razia Sultana অতটুকু চায়নি বালিকা! অত শোভা, অত স্বাধীনতা! চেয়েছিল আরো কিছু কম, The girl didn’t ask for that much Splendid beauty, unbounded freedom Who had asked for…

লক্ষ্মী বউটিকে আমি আজ আর কোথাও দেখি না, হাঁটি হাঁটি শিশুটিকে কোথাও দেখি না, কতগুলি রাজহাঁস দেখি নরম শরীর ভরা রাজহাঁস দেখি, কতগুলি মুখস্থ মানুষ দেখি, বউটিকে কোথাও দেখি না…

মৃত্যু আমাকে নেবে, জাতিসংঘ আমাকে নেবে না, আমি তাই নিরপেক্ষ মানুষের কাছে, কবিদের সুধী সমাবেশে আমার মৃত্যুর আগে বোলে যেতে চাই, সুধীবৃন্দ ক্ষান্ত হোন, গোলাপ ফুলের মতো শান্ত হোন কী…