বাঙলাদেশ বড়ো লক্ষ্মীমন্ত মেয়ে। ওকে
অন্ধকার জানালার ওপাশে দাঁড়িয়ে
ভূত সেজে ভয় দেখিও না
ওর বুক ধড়ফড় করে।
তোমাদের একটুও কাণ্ডজ্ঞান নেই—
অকস্মাৎ একেকটা ঘটনা ঘটিয়ে বসো, আর
মেয়েটার চোখ, মুখ, সমস্ত শরীর
প্রস্ফুটিত লাবণ্য হারায়।
ও বড়ো আহ্লাদী মেয়ে
সবুজ ফিতেয় চুল বেঁধে প্রতিদিন
পা দোলায় বঙ্গোপসাগরে।
জল, পলিমাটি নিয়ে খেলতে ভালোবাসে।
কারও সঙ্গে বিরোধ করে না।
তোমরাও বিরক্ত কোরো না ওকে। ওর
খেলার সংসার
তছনছ করে দিয়ে উধাও হয়ো না।
ফের সব সিজিল-মিছিল ক’রে ওঠা
একরত্তি মেয়েটার পক্ষে খুব কষ্টকর কাজ।
বাংলাদেশ বড়ো শান্ত মেয়ে
কারও সঙ্গে খুনসুটি করে না কখনও
নির্ঝঞ্ঝাট থাকতে ভালোবাসে।
কেউ ওকে চুল টেনে ঢিল ছুড়ে বিরক্ত কোরো না।
অন্ধকার জানালার ওপাশে দাঁড়িয়ে
ভূত সেজে ভয় দেখিও না।